
 

La continuïtat 
 
 

 
 

La nit del 10 de juny de 1902, un prometedor artista que no havia cabut al cotxe d’en 
Ramon Casas (on hi anaven en Rusiñol, l’Isaac Albéniz i l’Utrillo: en Pere Romeu s’havia 
hagut de quedar als 4 Gats, no com al quadre), va haver de pujar a peu sota una pluja 
intensa des del carrer de Montsió fins a Vallvidrera. Va arribar-hi a l’alba, amb un pomell 
de flors silvestres collides en el trajecte. Havia mort Mossèn Cinto, i Catalunya va quedar 
en xoc. El jove Pablo Ruiz va llençar les flors al fèretre quan el seguici va sortir de la Vil·la 
Joana: L’enterrament de Verdaguer ha estat probablement la més impressionant 
manifestació de dol que es recorda a la ciutat i el país, i Picasso hi va ser a primera línia. 
 
 

 
Llibre de condol de Mossèn Cinto de l’Ajuntament de Sarrià,  

amb la signatura inconfusible de Picasso, que pot veure’s a la Vil·la Joana 
 

 



Ara no fa gaire, un altre escriptor –bo, però ni de lluny tan popular: impossible– 
assenyalava en una entrevista la importància de mantenir un relat, entès com el conjunt 
d’imatges, versos, cançons, textos, etc. que ens relliguen com a col·lectivitat, molt 
especialment després de grans ensulsiades. 
 

No havien passat quaranta anys del funeral de Mossén Cinto que una nit de lluna plena, 
milers1 de persones tramuntaven la carena amb una esperança desfeta, lentament, sense 
dir res, camí de l’exili i en no pocs casos, de la mort als camps de concentració i 
d’extermini.  
 

https://youtu.be/rtzjl-c-V6o 
https://youtu.be/fZ7N-5JPZVM 

 
El passos naturals cap al Nord van ser els del Portús i Cervera (i en menor mesura, el Coll 
d’Ares i la Guingueta d’Ix). Els governs català i basc van fer parada al Mas Perxers 
d’Agullana, amb “la desolació del cataclisme” escrita a la faç, segons Rovira i Virgili. Allí 
també hi plantà fugaçment la seu la Institució de les Lletres Catalanes i s’hi aplegaren 
alguns dels membres més conspicus de la intel·lectualitat de l’època, vinguts des d’Olot, 
Bescanó i Girona: Fabra, Riba, Pau Vila, Pous i Pagès2, Gasch, Montanyà, Rodoreda, 
Obiols o, és clar, el mateix Pere IV... 

 
 
Alguns d’ells havien arribat al Mas Perxers 
en el famós bibliobús que la Generalitat 
havia noliejat per dur literatura al front de 
l’Ebre.  
 
Pocs símbols més preciosos de la fe en la 
cultura i de la tendresa.    
 
 

 
Com heu vist –i ja sabíeu perfectament, coi de punyeteros–, entre els escriptors que van 
fer estada a Agullana hi havia els dos autors junt amb en Dalí del famós Manifest Groc 
(1928), aquell que després de denunciar “la psicologia de les noies i dels nois que canten 
Rosó, Rosó” es reclamava “dels grans artistes d’avui”, com Le Corbusier, Miró, Stravinsky, 
Lorca, Éluard, o... Picasso. 

                                                      
1 Hom calcula que vora 450.000 persones van exiliar-se cap a França els primers tres mesos de 1939. 
 
2 El periodista figuerenc Josep Pous i Pagès (1873-1952) va assolir gran anomenada com a novel·lista i dramaturg. Tanmateix, 
no tot devien ser flors, violes i romaní: no em puc estar de recordar aquí els versos d’en Sagarra després de l’estrena d’una 
obra de teatre seva, pel que es veu no gaire reeixida. 
 

“Acabada la funció,  
es van dividir els parers:  

els uns xiulaven a n'en Pous 
i els altres a n'en Pagès” 

 

https://youtu.be/rtzjl-c-V6o
https://youtu.be/fZ7N-5JPZVM


 
El febrer del 39, un cop passada la 
ratlla3, en Gasch i en Montanyà, amb 
els membres de la Colla de Sabadell 
Trabal, Oliver, Obiols i Benguerel, es 
van trobar, pelats com a rates, bruts i 
esmaperduts, al bell Centre del Món, 
ço és, a l’estació de trens de 
Perpinyà4.  
 
Aleshores, a algú se li va acudir 
d’enviar un telegrama a en Picasso 
demanant-li ajut. Aquell jove que 
recollia floretes camí de Vallvidrera 
per a la vetlla del poeta s’havia 
convertit en símbol de l’antifeixisme 
(el Guernica és del 1937) i ja era poc 
menys que el Rei Mides de l’art modern.  
 
Doncs bé, al cap de vint-i-quatre hores rebien un gir postal amb prou diners com per 
poder aguantar tots un temps. El més formidable del cas és que cap d’ells podia dir que 
en fos amic. 
 

A l’exili, els companys es van acabar escampant –Mèxic, Xile, França, Suïssa...– i separant 
així les trajectòries. Alguns però les van unir, com l’Armand Obiols i la Mercè Rodoreda, 
en una relació que va ser turmentosa des de l’inici –ell estava casat amb la germana d’en 
Trabal, que també formava part del contingent– fins al final, amb la mort de l’Obiols el 
1971.  
 
Quan era petita, al pati de la torre familiar de Sant Gervasi, l’avi de la Rodoreda hi havia 
fet construir un monument a Mossèn Cinto: “una muntanyola de pedres grosses, amb 
cassoletes plenes de terra per entremig, on vivien romanins i dragoneres i voltada per una 
cinta de ciment rosat que ondulava per damunt de les pedres i duia gravats els títols de les 
principals obres de Verdaguer: El Canigó, L'Atlàntida... A dintre del monument, que havia 
fet el jardiner Batlle del carrer de Septimània, hi havia aigua, hi flotaven nenúfars, hi 
nedaven tres o quatre peixos vermells, i a les nits d’estiu hi aücaven granotes...” 
 
L’autora de somriure elegant i sensibilitat quasi excessiva va acabar tornant a Catalunya, 
però la torre ja no existia (ara és un pàrquing). En el memorable pregó de les Festes de la 

                                                      
3 D’acord amb el testimoni d’en Josep M. Poblet, a De Barcelona a l’Havana... passant per Darnius –reeditat enguany per l’Ed. 
Adesiara, i francament recomanable–, el 5 de febrer de 1939 va trigar 15 hores a fer a peu els escassos 5 km. que separen La 
Jonquera del Portús. 
 
4 Aquesta fenomenal descoberta no es va conèixer fins que en Dalí la va revelar urbi et orbi el 1965, però l’antecedent que 
relatem –documentat a la Fundació Palau i Fabre d’Arenys– no deixa de ser un indici poderós de l’irresistible magnetisme de 
l’indret.  



Mercè de 1980 va dir, pensant en tots aquells que han de venir darrere, lligats per un mateix 
desig:  
 

“El temps no compta. Hem après a esperar” 
 
Un escriptor que encara sap com es diuen les coses té salvada la meitat de l’ànima: Són 
paraules de Gabriel García Márquez, d’un article escrit amb ocasió del seu traspàs en què 
també confessà que “mi deslumbramiento [davant de La Plaça del Diamant] fue apenas 
comparable al que me había causado la lectura de Pedro Páramo, de Juan Rulfo, aunque los 
dos libros no tienen en común sino la transparencia de su belleza”. 
 
Aquest abril, mes de dies d’incerta glòria, com Shakespeare va glossar i Sales immortalitzar, 
s’escauen 50 anys de la mort de Picasso i 40 de la de Rodoreda. Visca la vida, i visca la 
bellesa, punyeteros! 
 
 

                
 
 

“No em moriré d’enyorança, 
Ans d’enyorança viuré” 

 
 


