I.a continuitat

La nit del 10 de juny de 1902, un prometedor artista que no havia cabut al cotxe d’en
Ramon Casas (on hi anaven en Rusifol, I'Isaac Albéniz i 'Utrillo: en Pere Romeu s’havia
hagut de quedar als 4 Gats, no com al quadre), va haver de pujar a peu sota una pluja
intensa des del carrer de Montsi6 fins a Vallvidrera. Va arribar-hi a ’alba, amb un pomell
de flors silvestres collides en el trajecte. Havia mort Mossen Cinto, i Catalunya va quedar
en xoc. El jove Pablo Ruiz va llengar les flors al feretre quan el seguici va sortir de la Vil‘la
Joana: L’enterrament de Verdaguer ha estat probablement la més impressionant
manifestacié de dol que es recorda a la ciutat i el pais, i Picasso hi va ser a primera linia.
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Llibre de condol de Mossen Cinto de ’Ajuntament de Sarrié‘x,
amb la signatura inconfusible de Picasso, que pot veure’s a la Vil'la Joana



Ara no fa gaire, un altre escriptor —bo, pero ni de lluny tan popular: impossible—
assenyalava en una entrevista la importancia de mantenir un relat, entés com el conjunt
d’imatges, versos, cangons, textos, etc. que ens relliguen com a col-lectivitat, molt
especialment després de grans ensulsiades.

No havien passat quaranta anys del funeral de Mossén Cinto que una nit de lluna plena,
milers' de persones tramuntaven la carena amb una esperanca desfeta, lentament, sense
dir res, cami de l’exili i en no pocs casos, de la mort als camps de concentraci6 i
d’extermini.

https://voutu.be/rtzjl-c-V60
https://youtu.be/fZ7N-5]PZVM

El passos naturals cap al Nord van ser els del Portis 1 Cervera (i en menor mesura, el Coll
d’Ares i la Guingueta d’Ix). Els governs catala i basc van fer parada al Mas Perxers
d’Agullana, amb “la desolaci6 del cataclisme” escrita a la fag, segons Rovira i Virgili. Allf
també hi planta fugagment la seu la Institucié de les Lletres Catalanes i s’hi aplegaren
alguns dels membres més conspicus de la intel-lectualitat de ’época, vinguts des d’Olot,
Bescané i Girona: Fabra, Riba, Pau Vila, Pous i Pages®, Gasch, Montanya, Rodoreda,
Obiols o, és clar, el mateix Pere IV...

Alguns d’ells havien arribat al Mas Perxers
en el famés bibliobus que la Generalitat
havia noliejat per dur literatura al front de
I’Ebre.

Pocs simbols més preciosos de la fe en la
cultura i de la tendresa.

Com heu vist —i ja sabieu perfectament, coi de punyeteros—, entre els escriptors que van
fer estada a Agullana hi havia els dos autors junt amb en Dali del famés Manifest Groe
(1928), aquell que després de denunciar “la psicologia de les noies 1 dels nois que canten
Rosd, Rosé” es reclamava “dels grans artistes d’avui”, com Le Corbusier, Miro, Stravinsky,
Lotca, Eluard, o... Picasso.

! Hom calcula que vora 450.000 persones van exiliar-se cap a Franca els primers tres mesos de 1939.

2 El periodista figuerenc Josep Pous i Pages (1873-1952) va assolir gran anomenada com a novel-lista i dramaturg. Tanmateix,
no tot devien ser flors, violes i romani: no em puc estar de recordar aqui els versos d’en Sagarra després de I’estrena d’una
obra de teatre seva, pel que es veu no gaire reeixida.

“Acabada la funcio,
es van dividir els parers:
els uns xiulaven a n'en Pous
iels altres a n'en Pages”


https://youtu.be/rtzjl-c-V6o
https://youtu.be/fZ7N-5JPZVM

El febrer del 39, un cop passada la
ratlla’, en Gasch i en Montanya, amb
els membres de la Colla de Sabadell
Trabal, Oliver, Obiols i Benguerel, es
van trobar, pelats com a rates, bruts i
esmaperduts, al bell Centre del Mon,
co ¢és, a lestaci6 de trens de
Perpinya*.

Aleshores, a algi se li va acudir
d’enviar un telegrama a en Picasso
demanant-li ajut. Aquell jove que
recollia floretes cam{ de Vallvidrera
per a la vetlla del poeta s’havia
convertit en simbol de l'antifeixisme
(el Guernica és del 1937) 1 ja era poc
menys que el Rei Mides de 'art modern.

Doncs bé, al cap de vint-i-quatre hores rebien un gir postal amb prou diners com per
poder aguantar tots un temps. El més formidable del cas és que cap d’ells podia dir que
en fos amic.

A Texili, els companys es van acabar escampant —Mexic, Xile, Franca, Suissa...— 1 separant
aixi les trajectories. Alguns pero les van unir, com I’Armand Obiols i la Merce Rodoreda,
en una relacié que va ser turmentosa des de I'inici —ell estava casat amb la germana d’en

Trabal, que també formava part del contingent— fins al final, amb la mort de ’Obiols el
1971.

Quan era petita, al pati de la torre familiar de Sant Gervasi, ’avi de la Rodoreda hi havia
fet construir un monument a Mossen Cinto: “una muntanyola de pedres grosses, amb
cassoletes plenes de terra per entremig, on vivien romanins i dragoneres i voltada per una
cinta de ciment rosat que ondulava per damunt de les pedres i duia gravats els titols de les
principals obres de Verdaguer: El Canigs, 1. Atlantida... A dintre del monument, que havia
fet el jardiner Batlle del carrer de Septimania, hi havia aigua, hi flotaven nenufars, hi
nedaven tres o quatre peixos vermells, i a les nits d’estiu hi alicaven granotes...”

L’autora de somriure elegant i sensibilitat quasi excessiva va acabar tornant a Catalunya,
pero la torre ja no existia (ara és un parquing). En el memorable pregd de les Festes de la

3 D’acord amb el testimoni d’en Josep M. Poblet, a De Barcelona a I'Havana... passant per Darnius —reeditat enguany per I’'Ed.
Adesiara, i francament recomanable—, el 5 de febrer de 1939 va trigar 15 hores a fer a peu els escassos 5 km. que separen La
Jonquera del Portus.

* Aquesta fenomenal descoberta no es va conéixer fins que en Dalf la va revelar wrbi et orbi el 1965, pero I'antecedent que
relatem —documentat a la Fundaci6 Palau i Fabre d’Arenys— no deixa de ser un indici poderés de lirresistible magnetisme de
Pindret.



Merce de 1980 va dir, pensant en tots aquells que han de venir darrere, lligats per un mateix
desig:

“El temps no compta. Hem aprés a esperar”

Un escriptor que encara sap com es diuen les coses té salvada la meitat de ’anima: Sén
paraules de Gabriel Garcia Marquez, d’un article escrit amb ocasié del seu traspas en que
també confessa que “mi deslumbramiento [davant de La Placa del Diamant] fue apenas
comparable al que me habia causado la lectura de Pedro Piramo, de Juan Rulfo, aunque los
dos libros no tienen en comun sino la transparencia de su belleza”.

Aquest abril, mes de dies d’incerta gloria, com Shakespeare va glossar i Sales immortalitzar,
s’escauen 50 anys de la mort de Picasso 1 40 de la de Rodoreda. Visca la vida, i visca la
bellesa, punyeteros!

“No em moriré d’enyoranca,
Ans d’enyoranga viuré”



