D ’ous, ronyons i professons

La tradicié pasqual de pintar ous, amagar-los i enviar la mainada a cacar-los (Easter Eggs
Huni), és vivissima en paisos com Alemanya o Gran Bretanya, on les families s’apleguen’ la
tarda de dissabte per guarnir els ous amb sanefes i filigranes de #u/# colori pintades a ma, i
Pendema de bon mati els oculten minuciosament (en realitat aixo és cosa del conillet
pasqual®) al jard{ de casa o al parc més proper, tot esperant que els nens els trobin.
Darrerament s’ha fet habitual amagar regals en lloc dels ous (que se segueixen pintant, per
decorar la casa i també per penjar-los d’arbres i arbustos). Després, hom fa el vermut i
s’entaula per menjar el xai.

L’explicacié d’aquest costum és que, com que els ous
es consideren carn i per Quaresma no se’n podien
menjar, la gent els bullia i aixi es conservaven fins el
dia de Pasqua de Resurreccié, quan la prohibici6 ja
s’havia llevat. El que si que té un origen paga és el fet
de pintar-los: a IAfrica s’ha trobat un ou d’estruc
decorat de 60.000 anys d’antiguitat. Costum que ha
estat convenientment reciclat, com tantes altres coses:
aixi, en alguns llocs, pinten els ous de vermell per
representar la sang de Crist.

Si Pou simbolitza la resurreccié i la nova vida, no cal
insistir gaire en que el conill és una icona de fertilitat.
Es per aquest motiu que, com ’ou, es trobava associat
amb la deessa babilonica de ’Amor, Ishtar. I vet aqui
perque de la Pasqua en anglés en diuen Easter, i Ostern
en alemany.

Un matoll oner de Pasqua a Dresden

! Les dues Pasqties, amb Nadal, son les tres grans festes anuals de reuni6 familiar del moén cristia. D’aqui
que cls dos dilluns de Pasqua (Florida i Granada) i Sant Esteve siguin festius en els paisos d’arrel carolingia,
és a dir, europea: 'endema de la festa s’havia de fer el viatge de tornada a casa. Avui en canvi, com que
viatjar és pla més rapid que fa mil anys, dediquem el dilluns de Pasqua a passar-lo religiosament encallats en
alguna de les autopistes de la xarxa viaria, per a enorme alegria dels productors del programa televisiu “El
Transit” i dels espavilats que no han sortit de casa i se’l miren des del sofa. Ja el 1964 Cortazar ens va deixar
ben retratats a “La autopista del Sur”.

2 Sembla ser que la tradicié de la percacga dels ous i del conill és originaria del mén germanic: segons la
llegenda, una dona pobra, com que no tenia per regalar dolcos als seus fills, va amagar al jardi uns ous
decorats. Quan els nens van sortir-hi, van veure un conill (o una llebre) i es van pensar que era ell qui havia
post els ous. Des de llavors, hom fabricava un niu al jardi, a I'espera dels ous del conillet de Pasqua, que
s’emplenava durant la nit.
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Pero com sabem, d’ous n’hi ha de tota mena, fins i tot que ballen. També de figurats: En
Teoria de la literatura® s’anomenen “Ous de Pasqua” les al‘lusions o picades d’ullet que un
autor amaga en el text per tal que els seus lectors fidels les busquin, les descobreixin, i en
frueixin.

El 2.2.1922, coincidint amb el 40¢ aniversari de l'autor, Sylvia Beach, propietaria de la
llibreria Shakespeare & Co. de Paris (aleshores situada a la Rue de 'Odéon), aconsegui
publicar un llibre que obria nous camins a la novel'la moderna —tan segur com que en
tancava d’altres—, 1 que alhora és tot ell un Easter Egg colossal: 'Ulisses de James Joyce. La
seva publicaci6 per entregues ’havien prohibit per “obscenitat” tant al Regne Unit com a
Estats Units, de manera que I'opcié parisina, on vivia Joyce, havia esdevingut I'inica
factible.

La critica es va dividir immediatament entre els que el judicaren des d’una perspectiva
eminentment moral, i el consideraren un fastic sense pal-liatius, i aquells altres (T.S. Eliot,
Pound, Hemingway) que el valoraren literariament: d’aquests n’hi ha que el compararen al
Flaubert del Bouvard et Pécuchet, tan comic com irritat davant estupidesa humana, mentre
que alguns apreciaren de seguit el daltabaix que representava. Aquests son els que finalment
I’han encertat, vist amb la perspectiva que donen els cent anys transcorreguts.

George Bernard Shaw, un altre il*lustre irlandes a qui en principi cal col'locar en el primer
bandol, va respondre en termes si més no ambivalents a la carta de l'editora en que li feia
una oferta per adquirir el llibre:

‘.. € un repugnant registre d’una etapa desagradable de la civilitzacid, pero un registre verag (...);
tot és espantosament real: he recorregut aquests carrers, conec aquestes botigues i he participat en
aquestes converses. Me’n vaig anar a Anglaterra als vint anys fugint-ne, i quaranta anys després
m‘assabento pels llibres de Mr. Joyce que Dublin segueix igual que abans, i que els joves continuen
dient les mateixes bajanades amb desvergonyida verborragia que al 1870. Tanmateix, és un consol

3 En informatica i el mén dels videojocs, els “Easter-Eggs”, missatges amagats en el programari, sén encara
més freqients.



descobrir que algii ho ha sentit tan profundament com per afrontar horror d’escrinre sobre aixo i
fer servir el seu geni literari per obligar la gent a encarar-ho.”

Ara bé:

“Ates que el fullet inclon una invitacid a la compra, he d’afegir que soc un cavaller irlandes ancia,
7 51 voste es pensa que algun irlandes, i per a més inri ancid, pagaria 150 francs per un lHibre, he
de dir que coneix molt poc els meus compatriotes.

Atentament,

GBS”

Resumint, 'obra relata 18 hores del dia 16 de juny de 1904 d’un publicista jueu de 38 anys,
Leopold Bloom, i les giragonses i topades perfectament anodines que fa voltant per Dublin
tins que no arriba a casa, on la seva dona Molly* ja és al Ilit. I que hi passa, en aquest viatge
d’un sol dia? Doncs res, i de tot. Entre moltes altres coses, I’'Ulisses és una Odissea sense
¢pica, malgrat que (a banda del titol) la parddia d’Homer ens resulti molt menys evident
que, posem per cas, en el film dels germans Coen O brother, Where Art Thou? (2000).

https://voutu.be/sRnxr4dXFIyA

Pero per altra part, ’Ulisses és un enorme contenidor, on per primera vegada trobem un
protagonista fent actes tan poc heroics com esmorzar (ronyons de xai a la graella, “gue /
deixcaven al paladar un regust exquisit amb una llengera fragancia d'orins”), defecar, o rumiar quan
es masturbara —i fent-ho. Pero sobretot, se’ns presenta pensant, relacionant coses
inconnexes, inconvenients o absurdes, o mostrant-nos tot allo que imagina estimulat per
alguna cosa que veu, saltant d’aquf cap alla tal com ho fem constantment qualsevol de
nosaltres en el flux continu dels pensaments. Orwell va assenyalar amb perspicacia que allo
que fa notable I'Ulisses és just la mediocritat del material que remena 1 la forma en que el
tracta, de tal manera que en alguns passatges tenim la neguitosa impressié que la ment de
Joyce 1 la nostra sén una de sola i ho sap tot sobre nosaltres, fet que ens fa sentir ridiculs,
de tan semblants com ens veiem al mediocre Bloom: Joyce aconsegueix ni més ni menys
que “Comunicar un mon de matéria que ens semblava incomunicable per naturalesa”.

Alhora, el llibre inclou tot de digressions religioses, morals i politiques (el 1904 Irlanda no
era pas independent, pero el nacionalisme ja tenia presencia 1 es projecta a I'obra), 1 vessa
de referencies literaries, filosofiques 1 populars. Els pastitxos, paral-lelismes, jocs de paraules
1les al'lusions més o menys ocultes a llibres anteriors de Joyce i altres autors salpebren les
planes d’una obra laberintica 1 infinita.

+ El darrer capitol del llibre, una mena d’epileg, és el famosissim monoleg de Molly Bloom, en que, mig
endormiscada, descabdella els seus pensaments, dels més trivials als més intims 1 privats, en un devessall
ininterromput al llarg de més de cinquanta planes practicament sense puntuacié (sén només vuit paragrafs).
Val a dir que Joyce és el principal exponent del corrent de consciéncia o mondleg interior, técnica narrativa
en que també van excellir V. Woolf, W. Faulkner, o M. Delibes, per exemple.
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Tot i ser apassionant, ja s’intueix que no és precisament allo que se’n diu un llibre de lectura
tacil, d’aquells per llegir-ne cada dia cinc o sis planes al llit abans d’agafar el son>. El propi
Joyce va declarar (de broma): “Hi he posat tants enigmes i trencaclosques que tindré els professors
enfeinats 300 anys intentant esbrinar qué vaig voler dir. Es iinica forma de garantir-me la immortalitat”.
Pero també, ja patrlant més seriosament, “e/ gue demano al lector és que dediqui tota la vida a legir
les meves obres”.

Amb una propaganda tan engrescadora, I’U/sses va entrar a formar part naturalment de la
molt exclusiva llista dels “25 llibres que tots fem veure que hem llegit pero en realitat no”,
junt amb Guerra i Pau, Moby Dick, el Quixot, o la Biblia: Que us tinc calats, punyeteros...0

Avui és indiscutit que fou la lectura de PUlisses
la gue va procurar a Marilyn Monroe el sen irresistible sex appeal.
Aguni la veiem embadalida amb el monoleg de Molly

Pero és més gros encara: no contents amb no llegir-lo, resulta que el 16 de juny de cada any
se celebra a Dublin (i a moltes altres ciutats) el Bloomsday, que ve a ser una processo laica de
la secta joyceana que dedica la jornada a resseguir litinerari de Bloom per la ciutat, amb les

5> Perque és que, a sobre, té entre 800 1 1.100 planes (segons I’edicid), i no resulta gens amanés.

¢ Perd aixo poc que us ha de fer patir: penseu que un dia, en una festa en honor de Stravinsky i Diaghilev,
Joyce va coincidir amb Marcel Proust (un altre integrant, ves per on, de la susdita llista, amb els 7 volums
de la Recherche du temps perdu). Les versions de la conversa entre els dos ‘revolucionadors’ de la novel'la sén
multiples, pero nosaltres ens refiarem de la del mateix Joyce, que explica que Li havia preguntat a Proust si
havia llegit tal part de I’Ulisses, 1 aquest li va respondre, eixut: “No”. Joyce no li ho devia pas tenir en compte,
ates que va assistir al seu funeral, el novembre del mateix any 1922. Amb tot, assenyalem també que va
rebatejar 'obra proustiana com “A la Recherche des Ombrelles Perdues par Plusieurs Jeunes Filles en Fleurs
du Coté de chez Swann et Gomorrhée et Co., par Marcelle Proyce et James Joust”.



parades tecniques que fan al cas, on els membres més devots poden gaudir de la lectura en
veu alta del capitol corresponent just en el lloc on transcorre, i els més famolencs —o
desconeixedors de la llengua anglesa— prendre un refrigeri en algun dels incomptables pubs
del voltant’. La festa, segons m’expliquen els afortunats que hi han assistit (com ara un
insigne punyetero, poeta i funcionari), és fenomenal: Després de cruspir-se el mateix
esmorzar de menuts i freixures que en Leopold, amb T'afegité —crucial, als nostres efectes—
d’uns ous remenats o ferrats, 'alegre estol de fanatics es llanga al carrer en franca comunié
de proposits i interessos. Alguns vesteixen d’¢poca; d’altres, més atrevits, es disfressen del
mateix Joyce, amb basto, el caracteristic pegat a I'ull, el cabell llepat i el bigotet de brigadier;
mentrestant, una majoria de reprimits es limiten a mirar-s’ho, tirar fotos i trascolar pintes
de cervesa negra en nombre estupefaent, a la recerca no del temps perdut, sin6 del moment
idoni per exhibir-se #rbi et orbi a Instagram.

Aquest 2022, primer centenati de la publicacié de I'Ulisses, és també un any extraordinari,
en que el 16 de juny podreu triar entre ocupar el dia seguint el periple de Bloom a Dublin®
o bé el cami de les giragonses de 'ou a Barcelona.

El que no us penso admetre és no fer res.
Qui avisa no és traidor.

a
- #
e —
2 7
%) Bers &
g ¥
— (s T | 5
] (= E
2 e,
Y [ = £
I = *
"‘,.i\ o & /
i\ 2/ =
7 65
- -4

Un dels primers planols del recorregut de Bloom
és el que va fer Vladimir Nabikoy

L'ou com balla

Mapa dels Ouscomballen’ de 2022

https:/ /beteve.cat/cultura/ou-com-balla-barcelona-catifes-flors-mapa-corpus

7 No podem siné qualificar de curiositat admirable que també hi hagi un itinerari de dificultat extrema, quasi
homerica, que permet de completar el viatge de Bloom sense passar per davant de cap pub. Poc freqientat,
tot s’ha de dir.

8 1 si heu quedat captivats per I’'Ulisses perd us fa mandra anar a Dublin (Ryanair, ja se sap...), la Llibreria
Calders del barri de Sant Antoni organitza el 161 17 de juny (nit inclosa) una lectura sencera, ininterrompuda
i oberta de la traducci6 al catala de Joaquim Mallafré.



